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Velkommen

Keere Laser

RESONANS har faet nyt logo, og vi pa redaktionen er glade for at praesentere
dig for et fornyet tidsskrift med charme og fordybelse — et essay og en artikel.
Laes med om deden, Frankenstein og forfatterens eftermele i essayet
Litteraturens navlestreng. Eller traed ind i jeg'ets identitetsdannelse i
Christina Hagens Boyfrind, et handskrevet, dagbogslignende vaerk i artiklen
Det perfekte sprogs magt.

I RESONANS har vi litteraturen og den fordybede leesning pa sinde, og
bladet fungerer som en platform for vidensdeling og fagligt engagement.
Det skabes for og af universitetsstuderende, og alle er velkomne til at bidrage
med artikler og essays, uanset studieretning, og teksterne vil blive peer-
reviewet af medstuderende fra hele Aarhus Universitet.
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RESONANS vil ogsi gerne invitere dig til en aften pa Aby Bibliotek, hvor
tidligere skribenter fra RESONANS holder spaendende oplaeg om litteraturen i
mange afskygninger. Vi h&ber at se dig d. 8. februar 2018, kl. 19.00 p4 Aby
Bibliotek.

Hvis du gerne vil hgre mere om, hvordan du bidrager med en artikel eller
et essay til tidsskriftet, eller hvis du kunne tenke dig at blive en del af
redaktionen pA RESONANS, er du meget velkommen til at kontakte os
pa redaktionresonans@gmail.com — det geelder ogsa, hvis du har gvrige
speargsmal eller kommentarer til tidsskriftet.

Find os pa Facebook, hvor du kan folge med i arbejdet og de kommende
udgivelser.

Rigtig god leeselyst! Redaktionen // RESONANS
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Litteraturens
navlestreng

af Kirstine Sg Dieckmann

Jeg er angst for deden. Jeg er bange for tanken om aldrig at eksistere igen,
bange for at jeg vil traekke vejret for sidste gang og aldrig teenke en eneste
tanke igen. Jeg frygter en uendelighed tilbragt i total uvidenhed — ja, ikke
engang uvidenhed, vaerre end det: uendeligheden tilbragt i absolut, fuld-
kommen tankelgshed. Jeg frygter doden, fordi deden potentielt betyder, jeg
aldrig kommer til at teenke igen. Oftest nar jeg taler med andre om dedsfrygt,
sa deler de den, men af andre arsager. For dem er frygten for deden snarere
frygten for at livet fortsatter uden dem, at verden bliver ved med at rotere
og at dem, man elsker, langsomt glemmer en. Det er en skreemmende tanke,
fordi vi ved, den er sand. Millioner af mennesker har eksisteret, som ingen
lengere kender navnet pa, hvis liv er gaet i glemsel. Daden, den fysiske ded,
er ens for alle, og vi skal alle gennem oplevelsen af, at vores krop og sind gar
bort. Hvad der sker derefter, er der forskellige meninger om, for nogle er
der tanken om himlen eller reinkarnation eller tanken om, at vi lever videre
pa andre mader, at vi forst der, nar den sidste person, der kendte os, ogsa
gar bort, og vi dermed forsvinder fuldstendigt fra erindringen. Eller at der
ud over den forste, kropslige dad, er en anden, sidste ded; det gjeblik, hvor
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vores navn siges for sidste gang. Det sidste tidspunkt, hvor vores eksistens
artikuleres ved hjalp af vores navn, det, der har identificeret os hele vores
liv. Det er ikke uden grund, at der knyttes sa stor vagt til navnet, at vi kan se
den sidste gang, vores navn bruges, som den sidste ded. For uden et navn er
man fortabt, man lever en halv eksistens, man kan ikke vare en del af sam-
fundet, ikke blive gift, ikke fa et job, ikke eje et hus; man er officielt ingen.
Tag Victor Frankensteins monster (pa engelsk dog mere fredeligt kaldet
The Creature). Frankenstein skaber monsteret i et forsgg pa at overkomme
den storste udfordring, mennesket star overfor: deden. Det er Frankensteins
forsgg pa at holde udedeligheden i sin hule hand og eje den eneste ting,
mennesket ikke er givet. I hvert fald ikke i fysisk forstand, men Frankenstein
ville, hvis hans opdagelse nogensinde kom ud, opné en anden slags udede-
lighed for sig selv: beremmelse, ja, mere end det, han ville blive husket.
Frankenstein ville blive husket som geniet bag opdagelsen af evigt liv og
skabningen, der gjorde det muligt? Den vil, unavngjort som den er, kun
kunne identificeres ved hjalp af navnet pa sin skaber, Frankenstein. Mon-
steret har ingen identitet udenfor Frankenstein. Det har ogsa vaeret tilfeeldet
i det virkelig liv. Alle kender Frankenstein, men naevner man navnet, er det
muligt, de fleste ikke taenker pa hverken romanen eller Mary Shelley, men
i stedet blot ser et billede af monsteret for sig, sandsynligvis Boris Karloffs
inkarnation. Der har la&enge veret en tendens til at forveksle monsteret med
dets skaber. Det giver sig selv hvorfor; monsteret er langt mere genkendeligt
end videnskabsmanden, og bliver oftere brugt i popkultur. Frankenstein-
plakater har monsteret og ordene "Frankenstein” pa sig — ofte med Victor
helt udeladt. Navnet associeres derfor i hgjere grad med monsteret, og
skabnens ironi vil have det sddan, at det, ganske som i romanen, ogsa i det
virkelige liv er monsteret, der opnar udedelighed pa Frankensteins bekostning.
Sokrates siger i Platons Symposium, at nogle mend finder kvinder, de
kan fa dedelige bern med, mens andre i stedet skaber sjalelige born; bern
fodt af sindet, og disse sjelebern er udedelige, fordi de er ideer. Der er i
denne forstand ingen feedre blandt forfattere, kun medre. Skabelsesakten
er en moderskabsakt, og man beerer sit vaerk hos sig, til det er modent, og
derefter sender man det ud i verden. Ingen ved helt, hvad der bliver af det,
hvor det ender, hvad det ser, hvor mange forskellige versioner, det splitter
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sig til. Monsteret er, mere end et rigtigt barn, Frankensteins sjalebarn, en
udedelig, intelligent skabning; en idé om udedelighed. Pa engelsk er mon-
steret ogsa overraskende taet pa at hedde “the creation”, men Frankenstein
er mere end bare en skabelsesmyte, det er en allegori pa kunstveerket og
vaerkets potentiale til at overskygge skaberen. For monsteret er ikke bare
det skabte, men ogsa en skabning med sit eget liv og egen vilje.

Monsterets fysiske udedelighed er en varig udedelighed. Selvom bergm-
melse kan medfere at et navn huskes i menneskets kollektive erindring efter
ens ded, hvilken merit har det sa reelt at ens navn lever videre, efter man
selv er borte? Mit navn er ikke, hvem jeg er, hvem nogen af os er, men uden
et navn mangler man en made at samle sin identitet, det er en made at spro-
gliggare sig selv. At navngive et barn er en af de vigtigste handlinger, man
kan foretage som foreldre, det er en made at menneskeliggare selv det barn,
som er dedfedt. Det skal navngives, for det var til, og dets eksistens skal
kunne tales om. Det er Frankensteins brgde, ikke blot at lege Gud, men at
nagte at patage sig skaberens ansvar; at nagte skabelsen navnet. Det er til
gengeeld ikke vigtigt, hvad navnet er, det er trods alt blot en fane, vi samler
os selv under. Vi kan skifte navn, hvis vi ikke bryder os om dét, vi er blevet
givet, og to personer med det samme navn er ikke ens. Selvom en unavn-
given eksistens er en halv-eksistens, et halv-liv, er det dog et liv. P4 samme
made er et navns overlevelse gennem arhundrederne kun et halvt krav pa
udedelighed, for nar den sidste person, der kendte os i live er gaet bort,
hvad er der s tilbage i navnet? Selvom det gentages dag efter dag af utallige
munde, utallige steder, sa er det blot en samling af bogstaver. Jeg kan gent-
age Mary Shelleys navn hundrede gange om dagen, og det vil ikke bringe
mig teettere pa at have kendt hende, eller give mig minder om, hvem hun var
i livet. Jeg vil vide hun var til, ikke hvordan hun var til. Og selv hvis men-
neskeheden huskede Victor Frankenstein som skaberen af evigt liv, hvor
tragisk det end endte, er det sa noget at sammenligne med monsteret, der
stadig gar rundt derude, uden navn, men med livet i behold?

Odysseen og Illiaden er begge vaerker, der har overlevet indtil i dag og har
en fast plads i den vestlige litteraturhistoriske kanon. Vi kender Odysseus
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og Achilles, og hvis ikke fra skolen og vaerkerne selv, sa i det mindste fra
andre steder (fx filmen Troy med Brad Pitt som Achilles). Homer til gengaeld?
Navnet kender vi, men det er omtrent s langt vores viden raekker. At sige
Homers navn er ikke at pakalde sig mindet om en konkret person, det er
blot et navn, uden nogen konkret information bundet til det. Illiaden og
Odysseen er, hvad man kan kalde udedelige vaerker, men forfatteren selv,
hvem end han (?) métte vare, er gaet bort et sted pa vejen. Hans navn frem-
kalder ikke hans and, det er blot en tom kategorisering. Homer er beromt,
og pa sin vis udedelig, men det er en tom udedelighed. For udedelighed er
onsket om, at personen bag navnet ma leve evigt, ikke at navnet i sig selv
lever evigt.

Det er for nogle fristende at habe, at man for evigt vil veere kendt som
skaberen af sit veerk, at et mestervaerk vil baere én pa beremmelsens balge
ind i historien, hvor man kan bygge sin rede og leve et udedeligt liv. Men
det eneste, der er tilbage af en forfatter, der for leengst er ded, er navnet og
vaerkerne. Navnet er tomt, men veerket til gengald er fuldt af liv, og det gem-
mer pa en hemmelighed: det gemmer pa en del af forfatteren, der ikke vil
de. For selvom navnet viser sig at identificere intet mindre end et ansigtslast
mysterium, s er en del af forfatteren, hvem end det matte vaere, alligevel
bevaret i veerket selv. Forfattere skriver ud fra personlige erfaringer, ud fra
konventioner, de er bekendte med, ud fra den kultur, de stammer fra, det
samfund, de er en del af, med det sprog, de er blevet givet — alle kunstvaerker
udtrykker altsa en del af deres skaber. Storstedelen af det, der gor en roman
til en roman af en bestemt forfatter, er skjult for os, det er usynligt. Ikke
bare fordi vi i s& mange tilfaelde ved sa lidt om forfatteren, men fordi selve
det andet menneskes jeg, er skjult for os. Det er en af verdens bedst bevarede
hemmeligheder, hvad den anden teenker og har teenkt. Kunstvaerket indeholder
fragmenter af kunstneren, samtidigt med at det er en helhed i sig selv,
og nogle fragmenter er storre end andre. Marcel Prousts enorme vark
Pa Sporet af den Tabte Tid har en si slgret linje mellem fortaller og forfat-
ter, at det er fristende at se den enes tanker som den andens. Det ville ikke
engang vaere helt forkert, alt efter hvilken litteraturkritisk skole man sparger.
Biografisterne ville elske at fortalle dig, at veerket ikke blot kan, men skal
forstas ud fra forfatterens eget liv, og hos Proust er det szrligt oplagt. Som
modsvar pa biografismen kom formalismen og nykritikken, der frabad sig at
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forsta teksten ud fra forfatteren, men i stedet enskede at se teksten isoleret
fra forfatteren, at forsta teksten udelukkende ved at se pa teksten selv. Det
er en besverlig situation, for alle tekster er skrevet af nogen, men derfor
kan vi godt i fortolknings- og laeseprocessen straeebe mod at se helt bort fra
forfatteren. At afskrive forfatteren som en indflydelseskilde er samtidigt at
afskrive det fragment af forfatteren, teksten indeholder, som vaerende
interessant. Forfatteren, hvor meget han eller hun end har lagt af sig selv i
teksten, kan i sidste instans fjernes fuldstaendigt fra selv samme. Enten af
historien, der ikke aner, hvem de virkeligt er, eller af dem, der leeser, og som
ikke et gjeblik gar op i hvem forfatteren er. Et mesterveerk uden forfatter er
stadig et mestervark, men en forfatter uden et vark er blot et navn uden
betydning. Selvom der er fragmenter af forfatteren skjult i vaerket, s er det
i sidste ende blot fragmenter, ikke en hel person. Den eneste helhed tilbage
er veerket.

En familieven satte mig engang ned og tegnede en tegning for mig. Tegningen
bestod forst af en lille cirkel: "Det her er dine forzeldre” sagde hun, og sa
tegnede hun en storre cirkel uden om den lille cirkel, "Dette her er dig” sagde
hun. Hun forklarede, at jeg altid vil indeholde dele af mine foraldre, men
ogsa at jeg altid vil veere mere, end de nogensinde er, at jeg vil vokse mig
storre, leere af deres fejl samt mine egne, besidde deres visdom samt min
egen. Saledes forholder det sig ogsa med veerket, der altid vil vokse sig storre
end sin skaber. Lige meget om det er godt, elendigt eller et mestervaerk.
Platon selv har udtrykt ubehag mod det nedskrevne ord pa baggrund af
dets autonome karakter. For tekster kommer ikke med en udferlig guide
til, hvordan de ber forstas eller fortolkes. Sa snart ordene er skrevet ned og
sendt ud i verden, sa er det op til l&eserne at bestemme, hvad de gor med
det, de har i haeenderne. De kan bruge eller misbruge, forsta eller misforsta,
fortolke eller fejlfortolke, og hver eneste laser far noget forskelligt ud af
teksten. Platon havde ret i at veere frygtsom, for teksten kan ikke teemmes.
I litteraturen selv kan frygten findes, som da Frankenstein negter at skabe
monsteret en kvindelig partner. Han nagter ikke ud fra frygten for at
skabe endnu et monster, men frygten for at monsteret vil reproducere. At
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monsteret vil kunne ga ud og skabe sit eget samfund, et samfund fuldsteen-
digt fjernet fra skaberen selv. Ironien er, at monsteret i det virkelige liv ofte
forveksles med Frankenstein. Det overtager hans plads, hans identitet.
Skabelsen overskygger og naermest overtager skaberens plads pa alle mader
i Frankenstein. Der sker en identitetsforvikling og et identitetstab, idet det
skabte bliver autonomt. Man kan sige, en del af frygten for det autonome
veerk er frygten for at blive afsat som skaber, at blive gjort ligegyldig.

De fleste forfattere skaber ikke ud fra et gnske om penge eller beresmmelse.
De fleste forfattere har en vision for deres romaner, de har noget de vil opna,
om si det er et budskab, et gnske om at fortalle en bestemt historie, fortalle
den pa en bestemt made, revolutionere form, stil, indhold, eller at sette
samfundsproblematikker pa spidsen. Forfatteren skriver, fordi hun har
noget pa hjertet; noget der absolut ma se dagens lys. Men hvad end forfat-
teren har teenkt med sit veerk, sd er varket altid mere end det. Forfatteren
kan ikke diktere, hvordan verket skal forstas. Sa leenge hun er i live, kan
hun forklare, udrede og afvise fortolkninger og analyser, hun kan sige "Det
var ikke det, jeg mente!”, men ikke alle leesere og alle forklaringer néar hen-
des grer. En dag er hun ded, og kun veerkerne forbliver, ikke bare som de
eneste fragmenter vi, der ikke kendte hende, har tilbage at stykke hende
sammen af, men som helheder i sig selv. Hvem ved, hvad vi far ud af det?
Varkets potentiale er neermest uendeligt, det kan blive til hvad som helst i
de rigtige hander.

Det viser sig ogsa, at der i vaerkets autonomi gemmer sig moderskabs-
potentiale: vaerket kan affede andre veerker. I form af bager, film, tv-serier,
kunst eller videospil. Eller fanfiction, hvor fans af et vaerk tager personerne,
historierne eller verdenen og skriver deres egne historier ud fra dette. Ingen
tjener penge pa at skrive fanfiction, fans ger det af deres egen frie vilje og
laegger det gratis ud pa internettet, sa andre fans kan laese det. Fans skriver
fanfiction af forskellige arsager, det kan enten veere fordi, de gerne vil opleve
mere af det specifikke univers, eller det kan opstéa kritisk, fordi fans er util-
fredse med visse aspekter af det originale vaerk. Det kan veare utilfreds-
hed med reprasentationen af minoriteter, sisom for fa LGBT-karakterer,
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for mange hvide karakterer og for fi PoC (people of colour). Fanfiction er
mere end noget andet transformativt; det tager én ting og gor det til noget
andet, men uden at gore det uigenkendeligt fra originalen. Fans er bevidste
om, at der er en linje mellem det originale vaerk, som med fanfictionbegreb
kaldes “canon”, og fanfiction, der ofte indeholder, hvad man kalder "head-
canons”, der er fans’ ideer til, hvad der kan vere sandt om en karakter,
selvom det aldrig bekraftes eller tales om i det originale vaerk. Headcanons
kan vaere harmlgse, men de er ogsa ofte forseg pa at forklare en karakter
dybere. Headcanons udfylder huller, veerket selv efterlader dbent. Men fan-
fiction bliver, inden for det fandom (fandom er samlingen af fans, der kan
lide en bestemt ting og interagerer med hinanden og skaberne af den ting)
det tilhorer, anset som en slags veerker i sig selv. Dem, der laeser fanfiction,
ser fanfiction som varker, der star alene; man er bevidst om, at de er for-
skellige fra originalen. Det a&ndrer ikke p4, at fanfiction sagtens kan ses som
vaerende lige sa vaerdifuld og have en lige sa stor indflydelse pa en person.

Det originale veerk affader altsa hele samfund, der ikke omhandler skaberen
af vaerket pa nogen made, ofte gar disse samfund, fandoms, direkte imod
forfatterens egne gnsker. Varket er det vigtige og ses her som fuldsteendigt
autonomt. At en forfatter gar ud, som fx JK Rowling har en tendens til at
gare, og siger, at "den her karakter er jode, og den her karakter er homo-
seksuel” uden at have gjort det til en del af teksten, gor det ikke nodvendig-
vis mere canon, end hvad fans selv gar ud og siger. For fans er det vigtigste
vaerket, som det er udgivet, og som det eksisterer i sin helhed, ligegyldigt
hvad forfatteren forseger at tilfgje eller forklare senere. De tager det origi-
nale vaerk og transformerer det til nye veerker. Vearkets mulighed for at skabe sit
eget autonome samfund, fjernet fra sin skaber, er en skremmende tanke.
Som ogsa Frankenstein i realiteten frygter, da han naegter at skabe monsteret
en mage, det er ikke blot frygten for, at de skal ga ud og fode flere monstre,
men at de vil kunne skabe deres egen civilisation, en civilisation, han ikke er
en del af og ikke kan kontrollere. Fanfiction og fandom er en méde for fans
at ga i dialog med veerket pa, og en made at udleve vaerkets storste poten-
tiale; nemlig at veerket kan blive til hvad som helst, uden at forfattere har et
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ord at skulle have sagt.

Alt er muligt for fanfictionforfattere, ja ikke blot dem, men ogsa for folk,
der fortolker verket til film eller skuespil osv. De sparger sig selv "hvad nu
hvis?”, og sa skaber de noget nyt. Det originale verk affader et, ti, hundrede
nye vaerker alle med forskellige dele af originalen bevaret eller omskrevet
péa forskellige méader. Det er ikke blot forbeholdt fans hjemme i stuerne at
genopfinde karakterer og vaerker pa forskellig vis. Fifty Shades of Grey var
originalt Twilight fanfiction, men efter en omskrivning blev det udgivet
som sit eget vaerk. Game of Thrones serien er en fortolkning af George R.R.
Martins populere fantasy bogserie, og hit-musicalen Hamilton er en rap/
musicalfortolkning af Alexander Hamiltons, en af USA’s grundlaeggeres, liv.
Begge andrer voldsomt i originalmaterialet.

Litteraturens agte bastard er ikke romanen, der kan indeholde alle an-
dre genrer, men snarere adaptationen, fanfiction og den frie fortolkning;
det nye vaerk fodt af det gamle. For disse nye verker tager udgangspunkt
i originalen, men bevager sig s meget vak fra den pa samme tid, at det
nedvendigvis ogsa méa anses som sit eget veerk. At tage et veerk og fortolke
det om til et andet medium — eller til det samme medium, men pa en anden
facon — er at tage vaerket og gore det til vores eget; den originale skaber er
ikke laengere nodvendig. For selvom skaberen spiller en vigtig rolle og er
ngdvendig for, at veerket kan blive til, s& ma det i sidste ende sendes ud i
verden, hvor det kan blive til hvad som helst, hvor det kan opfostres af andre
end os selv, hvor det kan opleve verden pa tusind nye mader. Hvem ved,
hvad der bliver af det? Sa snart veerket sendes ud i verden, sa snart det for-
lader skaberens arme, sa er det uden for raeekkevidde, sa er det ikke leengere
altid vigtigt hvem, der har skabt det, blot at det er skabt.

Jeg bliver ved med at tale om det originale vaerk som en helhed i sig selv.
Det er dog ikke altid tilfeeldet, for der findes et vaeld af bager og klassikere,
der aldrig er faerdiggjort af deres forfatter. Oftest fordi denne dede inden,
og som venner, familie, redakterer eller andre derfor matte faerdiggere for
dem. Et kendt eksempel er Prousts Pa Sporet af den Tabte Tid, hvis sidste
par bind aldrig blev redigeret faerdig af Proust selv. Det er ikke ualmindeligt,
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utallige veerker deler samme skabne, som fx The Master and Margarita af
Mikhail Bulgakov, Processen af Franz Kafka og den meget nyere The Pale
King af David Foster Wallace fra 2011. Pludselig handler det ikke (kun) om
at tage vaerket i sin helhed og fortolke det om til noget andet ved at ignorere
forfatterens egne tanker, men ogsa at gatte forfatterens egne tanker. For
ligegyldigt hvor mange noter, beskrivelser eller retningslinjer, forfatteren
har efterladt sig, sa er vaerket for evigt ufeerdigt. Han har ikke efterladt sig de
sidste kapitler, han har ikke néet at redigere bogen, ingen ved med sikker-
hed, hvordan vaerket havde set ud, hvis forfatteren selv havde haft chancen.
Arbejdet for dem, som er efterladt, og som ensker at udgive vearket, er at
finde en méde at afslutte det pa. Pa Sporet af den Tabte Tid udkom med en
meget kort version af seriens sjette bind, Albertine Forsvundet, da de, der
redigerede og udgav den version, mente, at alt det, Proust havde streget over
i sine noter, var tekststykker, der ikke skulle inkluderes. Andre har senere
ment overstregningerne blot betad, at det skulle flyttes et andet sted hen
i romanen. Begge parter har ret, for ingen af os kan vide med sikkerhed,
hvilket svar Proust selv ville have givet.

Af selv samme grund er der en usikkerhed ved det ufaerdige veerk, som
det faerdiggjorte vaerk ikke indeholder pa samme made. Faerdige veerker kan
manipuleres med, men oftest vil den korrekte version, den version som for-
fatteren gnskede, eksistere derude et sted, eller forfatteren vil fa mulighed
for at gore skaden god igen senere i livet, som Raymond Carver, der udgav
en anden, mindre redigeret version af sin novellesamling What We Talk
About When We Talk About Love. Det sker selvfolgelig pa bekostning af,
at der sa findes to “rigtige” versioner af vaerket. Laeseren kan ganske vist
opdage, at forfatteren foretraekker den nyeste version, men det star dem frit
for at ignorere dette, hvis de synes bedre om den forste. Men for varket, der
ligger ufeerdigt ved forfatterens ded, er der ingen svar at hente. Alle fortolk-
ninger af vaerket er tynget af usikkerhed, folelsen af, at lige meget hvad, man
kommer frem til, sa er det ikke hugget i sten. Forfatteren har i disse til-
faelde det sidste ord, praecis fordi hun aldrig fik det sidste ord skrevet ned.
Usikkerheden er evig, vi far aldrig svar pa, hvordan Bulgakov ville have
afsluttet The Master and Margarita, eller hvordan en fardig Processen
ville have set ud. Disse vaerker er for evigt uden for raekkevidde, og verket
i sig selv bliver en fortolkning, en fortolkning af forfatterens intention, et
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gaetveerk, hvor vi forsgger at pusle sammen, hvad der virker mest realistisk,
de ville have taenkt. Hvis det faerdige veerk er et barn, der sendes ud i verden,
sa er det uferdige veerk forbundet til sin forfatter, det sidder fast som med
en navlestreng. For det ufeerdige veerk vil, som med alle andre vaerker, sta
frit for at fortolke, det er i en vis forstand ude af forfatterens hander. Men
forfatteren har en trumf, en trumf han har taget med sig i deden (sandsyn-
ligvis ufrivilligt): han baerer den sidste del af vaerket i sig. En del, der er
utilgeengelig for verden, for laeserskaren, for redaktgren. Det ufaerdige veerk
er i sig selv en bastard, da det ma fortolkes blot for at afsluttes. Det er en
“uaegte” version af det veerk, det kunne have veret, havde forfatteren selv
afsluttet det. Bare at afslutte veerket uden forfatteren er at bedrive en slags
fanfiction pa det. Kun forfatteren ved, hvad det ville veere blevet til.
Forfatteren viser sin autoritet, sin magt og sin styrke ved at vere
fraveerende, ved at tage den manglende del af bogen med sig i deden. Vaerket
kan ses som autonomt, og det er det ofte ngdt til, hvis man vil fortolke eller
analysere det, men det er samtidigt knyttet til sin forfatter pa en made, som
feerdige veerker sjaldent er, hvad enten de er biografiske eller ren fiktion.
For der er et dbent led i bogen, et led der, ganske som en navlestreng, leder
tilbage til forfatteren og fortaller os, at det aldrig blev bragt til verden, som
det skulle. Det er ikke leengere forfatterens usikkerhed over eller uvidenhed
om, hvad varket vil blive til ude i verden, hvor det ender, eller hvilke former,
det vil tage, der er i centrum, men i stedet leeserens usikkerhed over, hvad
veerket kunne have veeret, havde forfatteren faet lov at leve. Forfatteren far i
dette scenarie det sidste ord. Selvom veerket sendes ud i verden i forskellige
versioner, sa vender det igen og igen tilbage til forfatteren. Vaerket i sig selv,
sjelens barn, er et skud mod udedeligheden, en udedelighed, som ganske
vist er skrgbelig og ikke ngdvendigvis medferer, at forfatteren i sin helhed
bliver husket, men forfatteren har med sit ufeerdige veerk et storre krav pa at
blive husket i sin helhed. Det ufaerdige vaerk er en méade at sige “nu er I ngdt
til at huske mig, hvordan vil I ellers regne ud, hvad jeg ville med mit vaerk?”.
Udgdeligheden er et sveerd med dobbeltklinge, maske bliver skaber og
skabning husket til evig tid, men man har i sidste ende ingen kontrol over,
hvad der sker med ens navn eller ens historier eller hvem, der fortolker
dem og genforteller dem. Igen. Og igen. Og igen. Til sidst er man blot et
navn pa en forside, mens ens skabninger vandrer pa jorden i hundrede
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inkarnationer. Er udedelighed at skabe noget, der vil huskes evigt? Eller
selv at leve evigt? Maske er der, efter den sidste person, der har kendt os, er
ded, ikke noget hab for udedelighed, kun genkendelsen af det tomme navn.
Maske er det nok blot at blive skrevet pa historiens huskeseddel med sit
navn eller sit veerk.
Maske ikke.
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En sommerfugl befinder sig i R&dhusparken, men dens viftende vinger kan
forarsage en orkan i det sydlige Indonesien. Det vides ikke, om netop dette
enevingeslag er altafgorende, og om det vil skabe forandringer i vejrforholdene.
Det er en umulighed at bevaege sig rundt pa jordens overflade uden at veere
anledning til forandring; at du veelger at ga til hgjre i stedet for venstre kan
vaere arsagen til et tilfeeldigt mode mellem to ubekendte mennesker. Alle
ligger vi under for hinandens mere eller mindre ubevidste magt. Iser i et
teet forhold mellem to personer er denne magt fremherskende, hvilket il-
lustreres i Christina Hagens Boyfrind (2014). Varket er en sammenblan-
ding af et jegs handskrevne dagbogslignende tanker, der er skrevet pa et
ubehjalpsomt skoleengelsk praget af stavefejl og en raekke fotografier af alt
fra prostituerede og blodige hygiejnebind til blomster. Jeget gor sig mange
tanker om sig selv, sin omverden og de mennesker, hun mader pa sine rejser,
men felles for samtlige tanker er, at de tager udgangspunkt i Boyfrind '. Pa
denne made bliver jegets identitet og holdninger defineret ud fra Boyfrind.
Og det er netop jegets identitetsdannelse som et resultat af Boyfrind, jeg
vil undersgge nermere gennem en analyse af relationen mellem jeget og
verden samt jeget og Boyfrind.

Min hypotese er séledes, at jegets identitet bliver dannet gennem en
konstant positionering i forhold til Boyfrinds syn pa verden samt hans krav
til jeget, men at identiteten kommer til at fremsta ustadig og dynamisk, fordi
den fremstilles gennem jegets personlige narrativ.

For at afsgge min hypotese vil jeg indledningsvist analysere forholdet
mellem jeget og Boyfrind, for at afdeekke hvordan jegets identitet og selv-
forstaelse bliver dannet ud fra Boyfrind. Til denne proces vil jeg benytte
Michael Bambergs teori, om at enhver identitetsdannelse konfronteres med
tre forskellige dilemmaer, der ma overkommes. Et af disse dilemmaer in-
deberer blandt andet det dynamiske forhold mellem den indflydelse jeget
har pa sin omverden kontra indflydelsen, der udeves pa jeget fra omverde-
nen. Endvidere vil jeg gennem en analyse af varkets forskellige narrative
elementer, argumentere for at jegets identitet, der fremskrives gennem de
dagsbogslignende tanker, er et resultat af Boyfrinds tilstedeverelse. Til
dette vil jeg benytte Amy Shumans artikel "Exploring Narrative Interac-
tion in Multiple Contexts” (2012). Afslutningsvis vil jeg argumentere for,
at Boyfrinds dominans over for jeget — og den magt jeget selv udever pa
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prostituerede, er sammenlignelig med den herskende rolle et samfunds elite
indtager over for samfundets underklasse. I en diskussion af hvilke implika-
tioner disse magtrelationer kan medfere, vil jeg inddrage Sandra M. Gilbert
og Susan Gubars begreb Nobodaddy, som blotleegges gennem en raekke af
Emily Dickinsons digte i artiklen A Woman—White: Emily Dickinson’s
Yarn of Pearl” (1984).

Hvem er jeg?

Fortellingen om en person, der er besat af tanken om at vere pligtopfyl-
dende, om at blive betragtet som veerende korrekt, er ikke ny. Forteellingen
findes i mange forskellige afskygninger, og den er ligeledes velreprasenteret
inden for litteraturen. I Boyfrind er jegets besattelse af Boyfrind sa betydelig,
at selv titlen pa hendes fortelling antager hans form. Fordi veerkets titel
netop er jegets mandlige kareste, fremstar denne karakter som betydnings-
beerende for laesningen af vaerket, selvom alle forteellingens aspekter formidles
gennem verkets jeg. Og hvem er sa dette jeg? Det er oplagt at lese jeget i
Boyfrind som varende forfatteren, Christina Hagen, selv. I en udgave af
Skonlitteratur pa P1, fortaeller Hagen om udgangspunktet for Boyfrind — et
veerk hun selv kalder en coffee table book:

Jeg var i et kaeresteforhold pa det tidspunkt og brugte meget tid pa
at finde ud af, hvordan jeg skulle vere for at veere en rigtig kaereste,
selvom jeg egentligt ikke var blevet bedt om det [...] Jeg tog ligesom
mig selv i at tale om min kaereste hele tiden og nesten leve igennem
ham og fik den her folelse af, at jeg havde mistet mig selv. (Hagen i

Skenlitteratur pa P1, 2014)

Som citatet ovenfor viser, har Hagen gjort sig nogle af de samme tanker, som
fremstilles af jeget i Boyfrind. De mange fotografier af prostituerede der in-
dgar i veerket, er ligeledes taget af Hagen selv (Hagen, 2014b: 80), hvilket
skaber en forbindelse mellem forfatteren og jeget i det litteraere vaerk. Dette
forhold fremtraeder endnu tydeligere, da jeget skal have indsat en spiral hos
laegen, og det er Hagens nogne krop, der bliver portreetteret pa fotografiet,
der viser situationen (Hagen i Skenlitteratur pa P1, 2014).

Der er altsa en tydelig forbindelse mellem varkets forfatter og jeget, der
formidler sine tanker. Oplysningerne der peger pa denne forbindelse findes
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dog udelukkende i hvad litteraturteoretikeren Gérard Genette betegner som
epitekster. I det teoretiske veerk Paratexts (1987) beskrives epiteksten som
“any paratextual element not materially appended to the text within the
same volume but circulating, as it were, freely, in a virtually limitless physical
and social space” (Genette, 1997: 344). Kilderne jeg har benyttet til at pege
p4a, at der er en forbindelse mellem Hagen og jeget i Boyfrind befinder

sig pa én og samme tid i veerket — fordi de i kraft af deres paratekstuelle
karakter knytter sig til udgivelsen — og uden for varket, fordi interviewet
og artiklen ikke er en del af den fysiske udgivelse. Derfor er det bade muligt
at betragte jeget som vaerende en afbildning af forfatteren selv og jeget som
en uafhaengig instans. Jeg vil i det folgende betragte jeget i Boyfrind som en
absolut, selvstendig storrelse, for at afdeekke hvordan dette jeg indgar i et
forhold til Boyfrind.

Et overgreb pa det perfekte sprog

Selvom jeg ikke gnsker at betragte vaerket som autobiografisk, er det ikke
muligt at ignorere skrivestilen; Boyfrind fremstar som en selvbiografi eller
som en rakke dagbogsfragmenter. Ydermere er al tekst hdandskrevet med
forskellige skriveredskaber, hvilket gor fortzllingen mere troveerdig og
personlig. I artiklen "Who am I? Narration and its contribution to self and
identity” udtaler psykologiprofessoren Michael Bamberg sig om forholdet
mellem identitet og selvbiografien:

[...] a speaker/writer accounts for how s/he (i) has emerged (as
character) over time, (ii) as different from (but same as) others, and
simultaneously (iii) can account for how s/he views him-/herself as
a (responsible) agent. Managing these three dilemmas in concert is
taken to establish what is essential to his/her identity. Consequent-
ly life writing and biography, preferably as autobiography or life sto-
ry, become the privileged arenas for identity research. (Bamberg,
2011: 14)

I ovenstaende citat omtaler Bamberg desuden de tre dilemmaer, som han
mener at enhver identitetsdannelse star over for (ibid.: 6). Det forste
dilemma har menneskets evige foranderlighed som sit omdrejningspunkt.
En persons selvforstaelse vil hgjst sandsynlig sendre sig gennem levetiden,
hvorved dilemmaet opstar; for hvordan kan jeg betragte mig selv som
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vaerende den samme person, jeg var for 10 ar siden, men stadig fole mig
forandret? Konfrontationen mellem de forskellige mader at se sig selv pa er
ligeledes til stede i Boyfrind, hvor jeget reflekterer over forholdet mellem
hende og Boyfrind: "I now see him as a stranger. Then I will have to try and
remember who he used to be to me, recall feelings and talk to him back in
time to the person he was then. It will be very confusing. He will answer in
recent time as the person he is now [...]” (Hagen, 2014a: 7). Her illustreres
det hvordan et menneskes personlighed forandres over tid. Jeget oplever
Boyfrind som varende splittet i to kontraster; en fortidig udgave, der for
jeget er den oprindelig version, og en nutidig udgave, der ikke laengere er
den person, som jeget engang stiftede bekendtskab med. Det interessante
ved dette eksempel er, at jeget udelukkende fremstiller Boyfrinds forand-
erlighed — men hvad med hendes egen? Hun betragter i dette citat ikke sig
selv som en person, der har forandret sig. Andetsteds fremhaves hendes
foranderlighed dog:

I lost my perfect language a long time ago. It is my belief that it
happened in a small town in Jutland when BF and I discussed some-
thing prety [sic] harmless. He asked me why I don'’t like fish. That
I used to eat eel almost every day but now I have the feeling that
the eel gets stuck in my throat. [...] I therefore do not eat eel or any
animal that is related to eel [...] BF was very angry about that. He
violated my language. He made me unable. (ibid.: 4)

Skellet mellem en tid hvor jeget besad et "perfect language” og tiden herefter,
portreaetteres i ovenstdende citat. Hendes foranderlighed er et resultat af
Boyfrinds indblanding, hvilket fremstiller hendes identitet som en instans,
der er athaengig af ham. Alen, som jeget ikke laengere onsker at spise, kan
laeses som et fallossymbol, hvorved Boyfrinds vrede er et udtryk for hans
utilfredshed over, at jeget ikke vil bekende sig til et patriarkalsk samfund.
Men selvom jegets afvisning af al fremviser hendes modstand mod et
mandsdomineret samfund, sa er det samtidig denne naegtelse, der er arsag
til hendes manglende sprog: "BF was very angry about that. He violated my
language.” Dette viser, at Boyfrind ikke er i stand til at yde fysisk vold pa
jeget, men at han kan forgribe sig pa hendes sprog.

En personlig livshistorie er, ifolge Bamberg, en optimal kilde at benytte
til undersogelser af identitetsdannelse (Bamberg, 2011: 14). Boyfrind fremstar
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umiddelbart som veaerende en personlig livsfortalling, men da Boyfrinds
overgreb pa jegets perfekte sprog ligger til grund for hele fortellingen — hele
vaerket er skrevet i et ikke-perfekt sprog — sa fremtrader verket mindre
personligt. Forteallingerne der fortalles, og i seerdeleshed det sprog der
berettes i, eksisterer kun fordi Boyfrind “violated [her] language”. Derfor kan
Boyfrind udelukkende laeses som en uselvsteendig selvbiografi, hvor jegets
identitetsdannelse kommer til udtryk gennem hendes relation til Boyfrind.

Modsatninger modes

Ved at betragte keerlighedsforholdet mellem jeget og Boyfrind anes endnu
et dilemma, som Bamberg har opstillet for vaerende en del af identitets-
dannelsen: "The second dilemma, attempting to view the self as special and
unique vis-a-vis others in the face of being the same as everyone else, is
equally relevant for answering the who-am-I question.” (ibid.: 8) Dette di-
lemma omhandler jegets tilhgrsforhold til sociale grupperinger; for hvordan
kan jeget opretholde en folelse af at veere unik og partikuleer, men samtidig
tilhore sociale kategorier, der per definition stiller fallesskabet og enheden
over individet? Bamberg mener ydermere, at identiteten dannes gennem en

bob

positionering: ”’I-am-who-I-am’ owing to my alignment — or better: posi-
tioning with regard to — others.” (ibid.) De personer, der interageres med,
har altsa en indflydelse pa identitetsdannelsen. Jeget i Boyfrind interagerer
stort set ikke pa en personlig facon med andre end Boyfrind, hvorved
hendes positionering i forhold til ham, ma kunne bidrage til en undersogelse
af hendes identitetsdannelse.

Relationen mellem jeget og Boyfrind fremstar i begyndelsen af vaerket
som varet praeget af modsatninger, som det dog er jeget selv, der opstiller.

Allerede her positionerer jeget sig selv i forhold til Boyfrind:

I like women who undress and turn out to be way too fat to get any
noble guy’s honest attention. I like their fat and their tacky under-
wear. Boyfriend is nothing like that. He is educated. He is educated.
He is educated and he knows so many things, Boyfriend. He knows

how to speak and get their attention. (Hagen, 2014a: 5)

Jeget beskriver her sig selv som varende en person, der drages af lidt for
tykke kvinder og "their tacky underwear”, hvorefter hun fremstiller Boy-
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frind som varende en direkte modsetning til denne tankegang: “"Boy-
friend is nothing like that.” Pa denne made kommer jeget til at fremsta som
en uuddannet person, fordi hun satter sig selv i modsetning til den ud-
dannede Boyfrind. Jeget beskriver altsa sig selv ved at fremstille Boyfrind
pa en bestemt made, for derefter at saette sin egen person i modsatning til
dette. Det ses ud fra citatet, at relationen mellem jeget og Boyfrind bygger
pa kontraster, men deres interne magtforhold kommer ogsa til syne; Boy-
frinds dominerende magt ses, idet jeget positionerer sig selv som varende
Boyfrinds underlegne.

Den overlegne rolle Boyfrind derfor nedvendigvis ma besidde bliver
tydeliggjort, da hans stemme og vilje dukker frem som indirekte tale for-
midlet gennem jegets skriftsprog: "Boyfrind says: you look beautiful naked.”
(ibid.: 1) T artiklen "Exploring Narrative Interaction in Multiple Contexts”
undersgger engelsk-professoren Amy Shuman blandt andet, hvilken effekt
indirekte tale kan have i en historiefortaelling. Om brugen af indirekte tale
konstaterer hun: "Reported speech not only replays a situation, doing what
Goffman (1974) described as ‘running through a strip of already determined
events’ (p. 508), it also shifts authority from the narrator to the person quot-
ed (Bakhtin, 1981, pp. 342-242)” (Shuman, 2012: 136). Nar jeget inddrager
Boyfrinds udtalelser pa en sa direkte facon, sa overtager hun den autoritet,
som han ifglge hende selv, er i besiddelse af.

Seetningen: “Boyfrind says: you look beautiful naked” er samtidig veer-
kets forste seetning, der star under titlen pa det indledende afsnit: ”(Boy-
frind)”. Under setningen star en anden satning, der er streget over (se figur
1), men som stadig kan laeses: "I said: I think so too.” (Hagen, 2014a: 1)
Dét at setningen, hvor jeget udtrykker sine egne tanker, er streget over,
indikerer at jeget saetter Boyfrinds holdninger over sine egne. Ligeledes un-
derstreger det, at jeget betragter sit syn pa sig selv som underlegent, mens
den uddannede Boyfrinds syn pa jeget er hvad, der betragtes som havende
nermest sandhedsskabende karakter. Det er for jeget ligegyldigt om hun
er enig i, hvad Boyfrind mener om hende, for Boyfrind dikterer, hvad der
er sandt. P4 denne méade positionerer hun sig selv som den underlegne i
forhold til den overlegne Boyfrind. Samtidig viser overstregningen af jegets
egne tanker en tydeliggorelse af at hendes identitet — og identitetsdannelse
— er bygget op omkring Boyfrind. Hun frakender sig sine egne personlige
tanker, og hun hviler derfor udelukkende pa hans holdning til hende.
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Figur 1: Boyfrind, s. 1
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Verden star for dine indadvendte fodder

I frakendelsen af selvsteendighed hos jeget skimtes det sidste dilemma, som
enhver identitetsdannelse ifolge Bamberg star over for. Dette dilemma om-
handler jegets indvirkning pa sine omgivelser kontra den indflydelse, der
udoves pa jeget (Bamberg, 2011: 9). Bamberg fremstiller spergsmalet om
jegets indflydelse siledes: "Issues of agency are typically viewed in terms of
‘who-is-in-control,” asking whether it is the person, the I-as-subject, who
constructs the world the way it is, or whether the person, the me as undergo-
er, is constructed by the way the world is, subjected to it.” (ibid.) Der er altsa
to modsatrettede bevagelser til stede i dette dilemma; enten bliver jegets
identitet dannet af sine omgivelser eller ogsa konstrueres jegets omgivelser
ud fra jegets selv. Dette binere forhold mellem jegets indre og den ydre
verden betragtes dog ikke af Bamberg som en fast konstellation, men som
”a dynamic process, as one that is situated and continously in flux.” (ibid.)
Ifolge Bamberg vil begge bevagelser vere til stede, s der opstar en dyna-
misk identitetsdannelse, hvor jeget bade pavirkes af sine omgivelser, men
samtidig konstruerer verden omkring sig.

I Boyfrind er det tydeligt, hvem der har kontrol over hvem: "Boyfriend
talks to me as if I was a slave. He says: Eat. He says: Love your chain. Boy-
friend says: Do not see yourself as a prisoner in my house. Boyfriend offers
me money, he tells me to go buy a smile.” (Hagen, 2014a: 10) Boyfrind frem-
star her som en hersker, der dikterer hvordan jeget skal agere og tenke.
En person der fremforer sin fortaelling kan ifelge Shuman velge at berette
om udvalgte diskursskabende begivenheder, sdledes at jeget konstruerer sig
selv som en del af en bestemt diskurs (Shuman, 2012: 139). Jeget i Boyfrind
fremstiller i ovenstaende citat sig selv som en del af hersker-slave-diskurs,
hvor hun selv er den underlegne.

Selvom jeget i sidste del af veerket rent geografisk bevaeger sig vaek fra
Boyfrind, forbliver han fortaellingens omdrejningspunkt og dermed ogsa
jegets. Bamberg beskriver, hvordan omgivelserne kan have en indvirkning
pa et subjekt, men i Boyfrind er det mere relevant at iagttage, hvilken ind-
flydelse Boyfrind har pa jeget. Han repraesenterer i begyndelsen af verket
hele jegets verden, hvorved de omgivelser, der ifelge Bamberg kan have en
indflydelse pa jeget, udelukkende er konstitueret af Boyfrind. Omgivelserne,
hvis pavirkning jeget ligger under for, er derfor indskreenkede og entydige.
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Den modsatte bevagelse, hvor jeget pavirker sine omgivelser, er dermed i
sardeleshed fremtreedende; i kraft af at Boyfrind fremstar som jegets per-
sonlige forteelling, sa er det netop hende selv, der, gennem sine beskrivelser,
frembringer sine omgivelser og positionerer sig selv i forhold til dem.
Gennem hendes beskrivelser af den overlegne Boyfrind, konstruerer hun sit
verdensbillede omkring ham. Dermed bliver han reprasentant for hendes
omgivelser.

Dette forhold, hvor Boyfrind optraeder som en slags diktator, forandrer
sig dog gennem vearket. Da Boyfrind dikterer, at jeget skal have indsat en
spiral, har det en uventet folgevirkning: "I went to the hospital late at night
some days ago. They took out the thing in my uterus. The doctor said it was
like my body did not want it, like it had rejected it [...]” (ibid.: 95). Mens den
indre, psykiske del af jeget er besat af Boyfrind, s forkaster den fysiske, in-
stinktive del hans indgreb. Efter denne afvisning af Boyfrinds indflydelse pa
jeget og hendes krop, sker der en tydelig forandring, som observeres af jeget
selv: I started wondering if I am sick. I'm beginning to react differently
to routine, my skin gets red and bumby when Boyfrind tells me to put things
in the dishwasher in a different way [...]” (ibid.: 103). Fordi jeget har bygget
hele sin verden op omkring Boyfrind, sa skaber afvisningen af hans ind-
flydelse en form for sygdom hos hende. Hun bliver ngdt til at (gen)skabe
en verden, som hun kan positionere sig selv i forhold til og dermed danne
sin identitet. Jeget drager derfor ud i verden og gor det eneste hun kan for
at skabe en folelse af et selv: hun agerer og teenker som Boyfrind ville have
gjort det.

De elitzere star for fald

I henholdsvis Madrid, Paris og Thailand keber jeget prostituerede; hun
affotograferer dem og ser pa dem danse. Men formaélet med hendes besog
hos prostituerede er, paradoksalt nok, at komme tattere pa Boyfrind,
selvom hun geografisk set har bevaget sig vaek fra ham:

I don’t know what it was. It was like I went to bed hungry every
night, needing more. New people, something different. Walking
down the street asking anybody to get me a girl who would dance for
me, who would do anything for me, who would take me to Boyfrind,
who would turn me into Boyfrind. (ibid.: 171)
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Det modsatningsfyldte forhold mellem jeget og Boyfrind, som jeg tidligere
har peget pa, forsoger jeget i dette citat at udviske; ved at naerme sig Boyfrind
og ved at veere mere som ham fremstar de to karakterer ikke laengere som
modsetninger. Jeget overtager Boyfrinds identitet, men hun vedbliver at
positionere sig selv i forhold til ham: ”[...] What would Boyfrind have done,
what is he doing now, I have to understand his way of thinking, his ego, his
libido, his dick inside of all these women.” (ibid.: 129) Selvom Boyfrind er
fraveerende, s er han stadig den styrende instans, men dét at jeget ensker
at blive som Boyfrind fremstar som et oprer; der kan ikke vaere to diktatorer
i forholdet pa én gang. Kvindeligt opror og undertrykkelse er velbeskrevet i
litteraturhistorien, og jeg vil nu vende mig mod en sammenligning af jeget
i Boyfrind og Emily Dickinson, som hendes position fremstilles i Susan M.
Gilbert og Susan Gubars artikel ’A Woman—White: Emily Dickinson’s Yarn
of Pearl”.

For Dickinson var tilvaerelsen som digter ikke blot et erhverv eller en
fritidsinteresse; hun involverede sig fuldkomment i sine digte (Gilbert &
Gubar, 1984: 583). Dette ligger til grund for at Gilbert og Gubar fremlaser
hendes position som kvinde i et mandsdomineret samfund ud fra en rakke
af hendes digte. Dickinson var bevidst om, at dét at vaere kvinde var be-
graensende, og at datidens sociale krav "obliged every woman in some sense
to enact the role of Nobody.” (ibid.: 588) I en lang af raekke af Dickinsons
digte ses en mandlig karakter, der af Gilbert og Gubar beskrives som vearen-
de Nobodaddy. Denne mand er en undertrykkende, men ambivalent instans,
der bade fremstéar som en faderfigur, en forbryder og en idealiseret "Master/
Lover” (ibid.: 596). Nobodaddy er hvad der fremkalder kvindens folelse af
at vaere "Nobody”, og pa denne made er figuren Nobodday sammenlignel-
ig med Boyfrind. Jeget beskriver sin kaerlighed til Boyfrind saledes: "I love
him so much, his skinnyness, his elegance, the way he makes me feel like I
am absolutely worthless.” (Hagen, 2014a: 44) Jeget patager sig her bevidst
rollen som "Nobody”.

Hos Dickinson ma kvinden patage sig rollen som "Nobody” og satte sig
i modsatning til Somebody”, som oftest reprasenteres af Nobodaddy. Gil-
bert og Gubar fremlaeser dog en mulighed for et oprer mod Nobodaddy,
hvor kvinden patager sig positionen som “Somebody”, hvorved hun bliver
indehaver af en identitet (Gilbert & Gubar, 1984: 647). Spergsmalet er s,
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om magtbalancen i Boyfrind ligeledes har potentialet for at blive forskudt,
og hvilken betydning det har for jeget og dets omgivelser. Jeg har allerede
fremvist, hvordan jegets krop afviser Boyfrinds indgreb, og at der som fol-
gevirkning sker en forandring af, hvordan hun agerer over for ham. Men
betyder det, at jeget overtager den magt, som Boyfrind oprindeligt var i be-
siddelse af? I slutningen af varket forlader Boyfrind jeget: "On the night
Boyfriend left me the moon was full (go ahead, have his children, he will al-
ways be mine). I started dreaming about him that night in a totally different
way.” (Hagen, 2014a: 190) Efter bruddet betragter jeget Boyfrind pa en ny
og anderledes made, hvilket viser, at der er sket en forandring i jegets posi-
tionering i forhold til Boyfrind. Men det er ikke jeget selv, der er ansvarlig
for denne @&ndring, da det er Boyfrind, der forlader hende og ikke omvendt.
Jeget kan ikke laengere betragtes som en identitetslgs "Nobody”, fordi hun
nu ikke kan positionere sig selv op i mod Boyfrind/”Somebody”.

Boyfrind er Nobodaddy, han er “Somebody” og dermed er han repraesent-
ant for det patriarkalske samfund, som jeget er viklet ind i. Jeget er fanget i
en position, hvor hendes kaerlighed til ham til tider synes tvungen: "Some-
times he will play the piano while I try to eat but really can’t because my
love for him is stuck in my throat like an eel.” (ibid.: 70) Alen kan igen laeses
som et fallossymbol og som reprasentant for det patriarkalske samfund,
hvorved jeget begraenser sig selv i sin keerlighed til Boyfrind. Fordi hun kon-
stant positionerer sig selv i forhold til ham, har hun dermed ikke mulighed
for at bruge sit sprog fuldkomment, fordi hendes hals er fyldt ud af Boy-
frinds og det patriarkalske samfunds normer. Boyfrind kan altsa leeses som
en reprasentant for det samfund, vi ifelge Hagen alle er en del af.

I sin artikel "Det grimme for grimhedens skyld: Det politiske potentiale
i Christina Hagens Boyfrind” udtaler Camilla Zuleger sig blandt andet om
receptionen af verket:

Projektet rettede sig ikke kun mod den litterere virkelighed; det
er ikke kun kvindelige forfattere, der oplever verden sadan, skriver
Hagen pa sin hjemmeside. Kritikken er rettet mod hele samfundet,
som Boyfrind er rettet mod alle kvinder alle steder. Og det lykkedes
hende at fa italesat og problematiseret, hvem der far lov til at tale, og

ikke mindst, hvem der bliver hort. (Zuleger, 2015: 86)
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Séledes har jeget i Boyfrind udelukkende én stemme, fordi hun taler
gennem Boyfrind og dermed ligger under for de normer, som samfundet
dikterer; nemlig at kvinden eller personen, der ikke er besiddelse af sit eget
sprog, skal vaere den underdanige, og at manden, eller den elitare person,
har en dominerende position. Pa en af vaerkets indledende sider reflekterer
jeget over elitens position i et samfund:

Why is it so frustrating to me that there is this elite in society willing
to discuss anything and is able to make anything sound true and
possible? It offends me that Boyfrind is a part of that elite which do
not seem to care that uneducated, unintelligent people who have no
ressources also has an opinion. Is it not arrogant to ignore human

animals who doesn’t has a language or curage? (Hagen, 2014a: 4)

Citatet ovenfor peger pa det skel, der ifglge Hagen er tilstede i samfundet.
Hvorfor er det kun eliten, der har en stemme? En anden problematik bliver
ligeledes synlig; for er Christina Hagen som forfatter ikke netop en del af
den elite, som hun gennem jeget og Boyfrinds kerlighedsforhold kritiserer?
Den nuvarende samfundsstruktur dikterer, at Christina Hagens veerk Boyfrind
naermest udelukkende er tiltalende for eliten; det er eliten, der folger med i
litteraturdebatten, og det er eliten, der har skonomisk overskud til at
erhverve sig Hagens coffee table book. Hagens forfatterskab bliver ligeledes
genstand for diskussion internt i veerket, hvor Boyfrind kommenterer pa
jegets/Hagens skrivestil: "Boyfrind says he is worried about my writing. He
read an interview where I said that I didn’t expect to write anything in a per-
fect Danish language again. BF said it scared him. What would I write then?
Who would I write for if not the intellectual elite?” (ibid.: 79) Det bliver her
fremsat, at et perfekt sprog er altafgerende for at etablere et tilhersforhold
til den intellektuelle elite. Med dette synspunkt in mente, sa har Hagen med
sin provokerende udgivelse sat fokus pa, at debatskabende og samfundskri-
tiserende litteratur ogsa kan udkomme pa et ikke-perfekt sprog.

Konklusion

At danne sin egen partikulare identitet er ikke en simpel proces. Parfor-
holdet mellem jeget og hendes mandlige kereste i Christina Hagens veark
Boyfrind fremstiller jegets identitetsdannelse som vaerende en dynamisk
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opbygning, hvor jeget konstant spejler sig i Boyfrinds billede. I varket frem-
stilles jegets personlige fortalling, som dog ikke er sa personlig endda; al
teksten hviler nemlig pa, at Boyfrind har forgrebet sig pa hendes perfekte
sprog, hvorved hun udelukkende kan fremskrive sin fortalling gennem et
ikke-perfekt sprog. Boyfrinds indvirkning pa hendes sprog ligger pa denne
made til grund for hele livsfortaellingen, som den berettes i Boyfrind. Jegets
identitetsdannelse sker gennem konstante positioneringer i forhold til den
verden, hun er en del af. Men hele hendes verden er bygget op omkring Boy-
frind, hvorved han fremstar som en dominerende og herskende instans; han
har mulighed for at s&endre jegets opfattelse af sig selv, hvis det er, hvad han
onsker at gore. P4 denne made bliver Boyfrind samtidig en reprasentant
for den eliteere overklasse i et samfund, som dikterer hvem der kan fremsige
deres mening, og hvem der lytter.

Hagens Boyfrind peger pa en problematik i det etablerede normbundne
samfund, hvor man skal udtale sig pa en bestemt méade, se ud pa en bestemt
made og veare en del af den korrekte sociale gruppering for at kunne ud-
tale sig om politiske aspekter. Jeget i Boyfrind ligger selv under for disse
normer; Boyfrind er hendes hersker, og hun er hans slave. I en lignende
konstellation kan den eliteere overklasse diktere, hvad underklassen med
et ikke-perfekt sprog kan, og hvad de ikke kan. Hagen forsgger gennem et
forsimplet fremmedsprog — et sprog forfatteren ikke behersker til fulde —
at tage andel i den del af samfundet, der ikke er i besiddelse af et sprog.
Hagen har bevidst forgrebet sig pa sit perfekte sprog, hvilket stér i kontrast til
Boyfrinds overgreb pa jegets sprog i Boyfrind. Denne modsatning fremvis-
er netop problematikken, som varket peger pa: den elitaere overklasse i et
samfund kan valge at frakende sig et perfekt sprog og skrive pa et fejlpraget
fremmedsprog, mens en person der ikke er en del af den etablerede elite
ikke har et valg. Boyfrind setter fokus pa at eliten fremtvinger en diskurs i
samfundet, hvor én persons sprog er perfekt, mens en andens ikke er det.
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Note': Jeget i Boyfrind beskriver sin mandlige kereste som “Boyfrind”,
“Boyfriend” og "BF”. Jeg har valgt at benytte ordet "Boyfrind”, nar jeg omtal-
er ham. Dette har jeg valgt for at fremhaeve, at han er en karakter i veerket.
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